Kesan
A Kesan, petite ville frontalière de Thrace, le temps a une consistance de pastèque. Il vous envahit la bouche, s'effrite en un jus sucré et poreux, disparait.
De la table du petit déjeuner où nous restons attablées des heures durant ma soeur et moi, je vois cette scène par la fenêtre:
Le temps, doucement, prend une autre consistance.
Je pioche une olive et une tranche de tomate. Le vendeur de pastèques passe en bas de l'immeuble.
La voisine du balcon d'en face bat son tapis.
Nous sortons fêter l'anniversaire d'une petite voisine sous une pergola installée dans le jardin commun de l'immeuble. le samovar fume toute la soirée tandis que les enfants courent et sautent à la corde. Les femmes parlent et mangent des gâteaux en buvant du thé dans des petits verres. Les hommes sont partis pêcher. Ils parlent probablement tout autant en mangeant de la viande cuite sur le barbecue portatif que j'ai aperçu dans le coffre du mari de ma soeur.